Primera edició: octubre de 2017
© Lluïsa Cunillé, 2017
© D’aquesta edició: Núvol, el digital de cultura
Carrer Mallorca, 348. 08013 Barcelona
www.nuvol.com
Twitter: @nuvol_com
Facebook: facebook.com/elnuvol
Maquetació: Mercè Roig
Correcció: Griselda Oliver
ISBN: 978-84-947479-4-6
És rigorosament prohibida, sense l’autorització escrita dels titulars del copyright, sota les sancions establertes en la llei, la reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol procediment, incloent-hi la reprografia i el tractament informàtic, i la distribució d’exemplars mitjançant lloguer o préstec públic.
FILL (Cinquanta anys)
MARE (Setanta-cinc anys)
[La sala d'una casa no gaire endreçada. Hi ha una porta i una finestra estreta que dona a peu de carrer. Tot i que la finestra està tancada se senten els sorolls del carrer. També hi ha una nevera que fa força soroll i un piano vertical. La MARE dorm asseguda en un sofà davant d'un televisor encès i tapada amb una manta. Se sent el so d'una pel·lícula no gaire fort. Pausa llarga. Se sent una porta i uns moments després entra el FILL que ve del carrer, porta una cadira que deixa al primer lloc que troba buit, es treu l'abric que penja en un penja-robes, de la butxaca de l'abric en treu un paquet de tabac, un diari i un sobre, seu en una banda del sofà, mira uns moments la televisió, amb el comandament a distància treu el so del televisor, es mira una ferida que té en una mà, s'aixeca, surt per la porta, després d'uns moments torna a entrar amb un got a la mà, s'acosta a la nevera, treu de dins una llauna de cervesa, obre la llauna procurant no fer soroll, omple el got de cervesa, torna a seure al sofà i fa el gest de caçar una mosca al vol un parell de vegades mentre mira la televisió. Pausa llarga. Se sent el timbre de la porta i la MARE obre els ulls. Pausa.]
FILL: Has dinat?
MARE: Sí.
[Pausa.]
FILL: Què has dinat?
MARE: Amanida i arròs.
[Pausa.]
FILL: No hi ha cap plat a l'aigüera.
MARE: He rentat tots els plats i els he desat. (Pausa) I aquella cadira?
FILL: L'he dut ara. La vols? Està gairebé nova.
MARE: Ja tinc un parell de cadires a l´habitació.
FILL: La deixem aquí de moment. (Pausa) Quina pel·lícula fan?
MARE: Fa estona que ha començat.
FILL: No me'n recordo, del títol.
[Pausa.]
MARE: Sempre fan les mateixes pel·lícules.
FILL: Vols que canviï de canal?
MARE: A la resta només fan notícies i esports.
[Pausa.]
FILL: Per què no te'n vas a estirar al llit una estona?
MARE: Si m'estiro ara no dormiré a la nit.
FILL: Però si més no descansaràs.
MARE: També descanso aquí.
[Pausa.]
FILL: M'hauré de mirar la nevera. Fa molt de soroll.
MARE: Potser només cal desenganxar-la una mica de la paret.
[Pausa llarga.]
FILL: He sentit com t'aixecaves aquesta nit.
MARE: T'he despertat?
FILL: Encara estava despert.
[Pausa.]
MARE: A quina hora vas arribar anit?
FILL: No ho sé. No vaig mirar l'hora.
MARE: Ara ja no et sento quan arribes.
FILL: Miro de no fer soroll, com un gat.
MARE: Quin gat?
FILL: Qualsevol.
[Se senten uns batecs que venen dels tubs de la calefacció. Pausa llarga.]
MARE: Has encès la calefacció?
FILL: Sí.
MARE: Tenim massa temps encesa la calefacció.
FILL: Fa fred avui.
MARE: Des que vas perdre la bicicleta, t'estàs massa temps al carrer voltant d'una banda a l'altra i agafant fred.
FILL: La bicicleta no la vaig perdre, me la van robar. (Pausa) Sovint penso a robar-ne una jo també, però totes les que m'agraden estan ben lligades amb cadenes i cadenats.
MARE: Haver lligat millor la teva.
FILL: Només em sap greu pel timbre. M'agradava força el so del timbre d'aquella bicicleta. I això que estava tot rovellat.
[Pausa.]
MARE: Per què no preguntes als veïns?
FILL: A quins veïns?
MARE: Potser l'ha vista algú a prop, la teva bicicleta.
FILL: Me la van robar abans de venir aquí.
MARE: Ja fa tant de temps?
FILL: No sé si ara em veuria amb cor de travessar Copenhaguen d'una banda a l'altra en bicicleta esquivant cotxes.
MARE: Sempre m'han fet por les bicicletes.
FILL: Més por que els cotxes?
MARE: Per cada conductor moren cinc ciclistes.
FILL: Són motoristes.
MARE: Com?
FILL: Moren cinc motoristes per cada conductor.
MARE: Motoristes, ciclistes, és el mateix.
[Pausa. El FILL ofereix a la MARE el got de cervesa.]
FILL: És l'última cervesa que queda.
[La MARE no agafa el got de cervesa. Pausa.]
MARE: Què t'ha passat?
FILL: M'ho he fet jugant a futbol.
MARE: A futbol?
FILL: Hi havia un equip a qui els faltava un jugador i m'ho han demanat a mi.
MARE: Quin equip?